

娄山关，而今迈步从头越

张珊珊 周小苑 吴娅

壮丽70年——奋斗新时代

“看！我哥哥肖开模就是从那里带着一支红军队伍上山，包抄驻守山上的敌人。”肖开基指着远处山峰上一条若隐若现的小路。今年81岁的肖开基在贵州遵义娄山关红军战斗遗址当了25年的义务讲解员。虽然因年事已高告别挚爱的岗位，老人仍会时不时前往娄山关，遇到参观的游客，他也会主动为大家讲解。

“那是红军当年埋子弹的地方”“这是当年修筑的战壕”……肖开基参与了当年战斗遗址的挖掘。厚厚的植被覆盖下，找到那场激战的痕迹并不容易，地势的险要却一览无余。娄山关（见图，娄山关摩崖石刻。本

“一夫当关，万夫莫开”。

1935年2月，中央红军在扎西休整期间，敌军很快从南北两面逼近，为摆脱敌军，毛泽东指挥红军迅速转兵东进。1935年2月18日至21日，红军主力二渡赤水，进军遵义。能否顺利攻下遵义与桐梓交界处的娄山关隘，关系整个红军的命运。

25日，中央红军红三军团先头部队第十三团冒着敌人枪林弹雨，首先控制了制高点——点金山。然而，敌人猛烈反扑，两军对峙不下。在彭德怀、杨尚昆的指挥下，红一、红三军团以一部兵力从正面牵制敌人，集中主力分别从两翼向敌人后方迂回，歼敌

一部，余敌仓皇南逃。“两翼包抄，绕道迂回，白刃拼杀，可谓出奇制胜。”遵义市长征学会副会长雷光仁说。经过浴血奋战，红军夺下娄山关。“娄山关战斗是红军长征以来打的一个大胜仗，娄山关战斗与遵义战役的胜利，粉碎了敌人围堵红军的企图，检验了遵义会议确立的路线的正确性。”雷光仁说。

战斗结束后，毛泽东即兴填词《忆秦娥·娄山关》：“西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。”词中洋溢的不畏艰难险阻的革命乐观主义情怀至今鼓舞人心。

“独腿将军”钟赤兵，是肖开基常讲的故事。在激烈的争夺战中，十二团政委钟赤兵的右小腿被敌人子弹击中，血如泉涌，他不顾伤口继续指挥战斗。由于伤情恶化，必须进行截肢手术。然而手术条件简陋，钟赤

兵伤口两次感染，半个月时间里，三次截肢，最后将整条右腿切除。部队希望钟赤兵留在当地养伤，钟赤兵却坚持继续长征，爬雪山，过草地，硬是咬着牙拄着拐拖着一条腿走到了陕北。

“钟将军为什么能有这么顽强的意志？这源于中国共产党领导的工农红军钢铁般的信念，源于具有坚定共产主义理想的共产党员的崇高精神！”肖开基说。

娄山关山脚下的娄山关红军小学是全国第一所红军小学，今年读四年级的张竟是一位小小红色文化宣讲员，“我们现在的好生活是红军用生命换来的，要懂得感恩，我要把红军精神告诉更多的人。”小姑娘的声音稚嫩却坚定。

在风雨如磐的长征路上，崇高坚定的理想信念，激励和指引着红军越过一个个“娄山关”，不畏艰险，一路向前。

（上接第一版F）全力保证群众生命财产和物交会市场的绝对安全；要严守食品安全底线，进一步加强物交会市场食品各环节的监管，保障广大人民群众的饮食安全。要加大隐患排查

工作，加强日常巡查，做好群众教育引导工作，将矛盾纠纷化解在萌芽状态；要加强物交会市场秩序管理，落实好各县区责任，全力以赴做好物交会各项工作。

力形成人民群众看得见摸得着的工作成果，实践成果和制度成果，不断开创新时代人大工作新局面。

会议还邀请了部分党代表、人大代表政协委员、党外人士代表和基层群众代表列席。

措嘎湖畔的家国情

措嘎湖附近滑倒，左腿被岩石缝夹断了。

阿旺西若二话不说，用木棍将她受伤的腿部简单包扎，扶上自家的马，送到了乡卫生院。由于治疗及时，并无大碍。

类似的事情还有很多，但在阿旺西若眼里都是不值一提的小事。

“他们是客人，我们是主人，力所能及地帮忙是应该的。”

日月如梭，白驹过隙。对于阿旺西若一家来说，时间的流逝是缓慢的，不是在措嘎湖放牧，就是在去措嘎湖的路上。放牧守边，更是成为了他们一辈子的坚守。

“只要我在这边做好了服务，来的人就会越来越多，这里就会越来越热闹。”阿旺西若说。

在他的心里，其实还藏着另外一个想法：措嘎湖畔的人气足了，印度猎人就不敢来了。

2016年元月的一天，天气格外的冷，去往措嘎湖的邦拉山上，处处可见开花的冰柱，悬挂在悬崖边上的羊肠小道处处暗藏危机。

阿旺西若顾不了这些，一门心思向前赶路。

“一只脚踩到了雪下的暗冰，整个身体迅速往下滑。”

“这下完了，肯定要交代在这里了。”阿旺西若心想。

出于本能反应，阿旺西若随手乱抓。在滑落三十多米后，终于抓住了一棵杜鹃花的树根，此时半个身体挂在悬崖边。

爬上悬崖，他身上的棉衣都湿透了。

“或许是大山开的一个玩笑吧，”在危险之外惧怕死亡，而面临险境时却不惧怕，这是很多人的本性。

坐在雪地喘匀气息、稳稳心神，简单处理下擦伤，随手拿起一个木棍，阿旺西若又一瘸一拐地走下了去。

遇到这样的意外可远不止一次。2017年7月，放牧归来路上突降大雨，雨水顺着头发迷湿了阿旺西若的眼睛，看不清路，脚下一滑，头部正好磕在一块石头上，当场昏倒在地，久久没能起来。

不知过了多久，或许是被冻醒了，阿旺西若才慢慢站了起来，他擦了擦身上的稀泥，摸了摸脑袋，发现后脑勺正在流血。

“流就流吧，死不了人。”回到住处，阿旺西若找来一块干净的布条进行了简单包扎。

身上的伤也许不是大事，真正的伤其实来自内心，来自亲人的离去。

2008年夏天，哥哥吾金多吉出现中风迹象，不能再呆在山上，留下阿旺西若一人守在措嘎湖畔。2017年9月，哥哥因病去世，彻底离开了朝夕相处的50多年的阿旺西若。

“哥哥走了，我该怎么走下去？”

这些年来，兄弟俩相依为命，日子再苦，甚至两人都没有婚娶，也没有过放弃坚守措嘎湖畔的念头。

办理完哥哥的后事，很多以前的老邻居、亲戚和朋友再次找到阿旺西若，劝他赶紧搬回山下。

“你现在年纪大了，万一在山上生病了怎么办？”

“草场丢不了，有解放军巡边着呢！”

我市扎实推进雅江中游生态综合治理工程建设工作

（上接第一版C）强化力量抓推进，进一步提高政治站位，增强大局意识，强化施工力量，合力推进，做深做细做实项目前期工作；科学论证抓推进，通过深入研究论证，着力破解难题，及时制灌既供水、管道、沙化治理等比选方案，为项目顺利实施提供强有力的保障；主动对接抓推进，围绕项目前期工作，要加强与国家、自治区相关部门、兄弟市的对接，争取支持配

合，市直相关部门之间也要通力协作，努力形成推进工作的强大合力；加强调度抓推进，要健全工作机制，倒排工期，采取隔日、按周、按旬、按月调度报告制，扎实有效推进各项工作；夯实责任抓推进，进一步贯彻落实“加‘强民族团结建设美丽西藏’重要指示精神，明确工作任务，制定任务清单，为尽快实施项目创造有力环境。

（上接第一版B）

“印度猎人杀了我们的牲畜，快来看。肉被割走了，只剩下内脏。”

在牧人眼里，牲畜就是他们的一切，酥油、牛奶、肉、毛皮……所有生活用品都得依靠这些牲畜来获得。

“我们打猎，从来都不会伤害牲畜。弄不清楚印度猎人为什么要盗杀牲畜，但采取防范措施还是要的。”大家围坐一团，商量起对策。将牲畜集中起来专人放养，尽量不给猎人任何机会。

哪怕就是这样，印度猎人盗杀牲畜、放火烧房、偷窃食品和衣物的事情还是常有发生。

随着国家野生动物保护法令的出台，措嘎湖群众放下了猎枪，改为采挖藏药材和香料下山换钱贴补家用。

一边是禁枪禁猎，人与自然和谐相处；另一边是大量猎杀，野生动物日渐稀少。

借着打猎的名义，印度猎人的越境更加有待无恐。

一年深秋，措嘎湖刚刚经历一场大雪的洗礼，白雪覆盖了整个山谷。不远处，三个背着枪、持着长刀的人径直向阿旺西若走来。

“这时，我满脑子都是参加过中印自卫反击战支前的父亲的话，‘这是我们世代赖以生存的家园，你长大了要守好她。’”

“我顿时鼓足了勇气，迎了上去，询问他们来做什么？他们说‘你们虽然在这里放牧，但这里的土地是我们的’。”

“我的祖先世代都在这里放牧，我们也在哪里放牧，这里一直是我们的草场，以后你们不能过来打猎。”

阿旺西若一边用自己所会不多的对方语言，一边用手比划，与印度猎人据理力争。最终，他们只有灰溜溜地走掉。

后来，他通过新闻知道，在不远的玉麦也有一家三口人，在默默守护着雪山草场。媒体称赞他们：放牧巡逻，守望祖国边陲。

“真没想到，我们平常的放牧，也是在守卫国土。”这颇让阿旺西若感到骄傲和自豪。

“措嘎湖周边面积虽然没法与玉麦比，但也是中国的土地，也不能丢，也要守好！”

思想引领行动，措嘎湖畔放牧守边的初心更加坚定。

多年来，面对凶残的印度猎人，阿旺西若从未胆怯，更是学会了跟他们斗智斗勇——

告诉他们这里是中国的土地，有人民解放军常年巡逻；拍下他们偷盗、破坏的罪证，下次遇到进行指责；请人写下英文告示，贴在门上进行警告……

措嘎湖畔每年放牧的时间只有5个月。因为时间短暂、路途艰辛、条件恶劣，还常常伴有熊、老虎等野兽和比野兽还可恶的印度猎人骚扰，原本在那里的9户牧民陆续撤离。

2003年，措嘎湖畔就剩下1户，阿旺西若和哥哥吾金多吉2人。

“和我们一起走吧！”昔日的邻居曾多次劝说阿旺西若兄弟俩和大家一起下山。

“我们都走了，这里的雪山、草场，还有这美丽的措嘎湖，都会被印度猎人霸占。”阿旺西若坚决不同意下山。

路是自己选的，不管遇到什么样的困难都得走下去。但让阿旺西若怎么也没有想到，这一守，就是16年。

这16年里，阿旺西若兄弟俩放牧巡边，走

过山头堆砌标识，爬过山顶瞭望观察，将措嘎湖一带的每一座雪山、每一片牧场，甚至每一棵大树、每一块石头记在了心里。

这16年里，有太多的艰辛，阿旺西若兄弟俩从来没有向外人说起。他们生怕有人说闲话，更怕说出来就再也没有勇气坚持下去。

那年，一个初秋的早晨，山谷里袭来寒意，披上一件厚实的外套，阿旺西若将牲畜赶到不远的山头。

“哥，过去看一下，印度猎人在我们放牧点的板房上写了字。”兄弟俩东瞅瞅西看看，不明白白板上文字的意思。

“我去打电话报告乡政府，你留在家里啊。”阿旺西若灵机一动。

想在措嘎湖打通电话也不是一件容易的事，得步行近3个小时，爬到杂拉雪山山顶上才会有信号。

由于情况紧急，平时3个小时的路程阿旺西若只用了1小时20多分钟就把这一情况反映给了乡政府。

接到通知后，乡政府第一时间组织相关人员来到措嘎湖周边，对印度猎人的相关情况进行了一查查实。

最重要的是，这次乡政府还专程给阿旺西若兄弟俩带来了很多面国旗，工作人员告诉他们，国旗代表国家主权，国旗插到哪里，哪里就是中国的领土。

那几天，兄弟俩把能插的地方都插上了国旗。在大风吹动下，在雪山映衬下，鲜艳的五星红旗显得格外的庄严和神圣。

那一晚，阿旺西若兄弟俩睡得特别踏实。

有人在，家才看得好，土地才守得住

人生于天地之间，各有责任。如负责任者，大丈夫之始也。行责任者，大丈夫之终也。

——摘自梁启超《阿旁观者文》

2015年，措嘎湖的冬天来得特别早，连续几场大雪让整个山谷都盖得严实，自杂拉雪山山顶上俯视而下，整个山谷犹如童话世界。

冬天的措嘎湖周边不宜宜放牧，阿旺西若早早就把牲畜赶回了山下。

但按照惯例，即使再大的雪，阿旺西若冬季都会上山两三次，看看国旗是否还在飘扬，看看房屋是否受到破坏。

“只要国旗在，心里就踏实了。”这也是多年来，阿旺西若的直觉。

措嘎湖一带雨水充沛，草场丰美。这或许也是阿旺西若兄弟俩不愿意离开的一个原因吧。

“真希望冬天快点过去，就能早点把牲畜赶过来，自家的招待所也就能营业了。”

措嘎湖，是扎日转山宗教活动的必去之地，每年都有很多往来人员，很多都要住上一晚才能返回。招待所，就是阿旺西若和哥哥为了方便群众休息，用木板搭起来的房子，木床上海绵垫一铺、被子和毯子一搁，甚是温馨。

有了招待所，转山群众便免去了自带帐篷、被褥的麻烦，加上阿旺西若免费提供热水等服务，深得大家欢迎。

“每年能赚个1万多元！”阿旺西若说，“招待所只是副业，主要是为了方便群众。”

服务群众，方便群众。阿旺西若主动扛起了这份责任。

2015年8月，一名来自浪卡子县的游客在

（上接第一版A）把握历史机遇，统揽伟大斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦想，不断满足人民对美好生活新期待，战胜前进道路上各种风险挑战，必须坚决维护以习近平同志为核心的党中央权威，健全总揽全局、协调各方的党的领导制度体系，把党的领导落实到国家治理各领域各方面各环节，确保党始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心。坚持和完善党的领导制度体系，提高党科学执政、民主执政、依法执政水平，才能保证各方面制度建设、各项事业发展始终沿着正确方向行稳致远。

四中全会提出，要建立不忘初心、牢记使命的制度，完善坚定维护党中央权威和集中统一领导的各项制度，健全党的全面领导制度，健全为人民执政、靠人民执政各项制度，健全提高

党的执政能力和领导水平制度，完善全面从严治党制度。这六个方面制度构成了党的领导制度体系的基本要素。贯彻落实好四中全会精神，要深刻把握坚持和完善党的领导制度体系的重要意义和实践要求，切实党的领导落实到国家治理各领域各方面各环节。

坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化，是全党的一项重大战略任务。既要把握党的领导和体现到改革发展稳定、内政外交国防、治党治国治军等各个领域，又要始终在党的领导下坚持和完善中国特色社会主义制度，更好发挥党的领导这个中国特色社会主义制度的最大优势，让发展更有质量、治理更有水平、人民更加幸福。（新华社）

刘志强指导乃东区党委常委班子主题教育专题民主生活会

（上接第一版E）希望乃东区党委班子及成员继续深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，把主题教育与围绕中心、服务大局结合起来，一体推进，切实用主题教育推动各项工作，用工作成效来检视主题教育。要解决好问题。站在对党忠诚、对人民负责的高度，认识问题整改的重要性紧迫性，坚持以上率下、分类施策、做好结合，采取清单式管理、项目化推进的方式，制定整改方案和整改清单，实行销号管理，以钉钉子精神逐项抓好专项整治、调查研究、自我检视、征求意见、相互批评找出的问题，做到见人见事、见底见效。要运用好成果。认真梳理深挖，注意发现、总结、推广主题教育中、日常工作中基层干部群众创新做法、典型经验，加

强成果转化运用，以点带面促进工作。要推动好工作。立足市委、市政府对乃东的定位和要求，认真谋划明年和“十四五”工作。落细维稳责任和纪律，坚决维护社会稳定。大力发展实体经济、园区经济，精心打造泽当城区，推动高质量发展。坚持生态保护第一，加强城乡人居环境整治，建设美丽乃东。以全面建成小康社会为统领，坚持问题导向，认真查漏补缺，持续抓好保障和改善民生工作。要完善好制度。注重从政策和制度层面谋划破解难题，把主题教育与学习贯彻十九届四中全会精神结合起来，把立行立改与长效机制建设结合起来，将实践中行之有效的做法以制度的形式固定下来，推动学、查、改、做融入日常、抓在经常。

“下山吧！”

……

好日子，谁不想过？那一刻，阿旺西若也曾动心过，搬下来和大家一起，说说笑笑，享受下党和政府带来的幸福日子。

每段静美的日子，都需要有人负重前行。没过多久，阿旺西若又重新找回了方向。

“哥哥走了，措嘎湖不能没人守。那里是我们祖祖辈辈生活的土地，只要有人在，家才能看得好，这块土地才能守得住。只要我还能走，我就得守下去。”

通往措嘎湖的路还是那条路，只是这次阿旺西若走得异常坚定，没有回头，直至看到措嘎湖翠绿的湖水。

不久，习近平总书记给玉麦乡群众回信的消息传到了措嘎湖，阿旺西若通过电视分享到了这一喜讯。

“希望你们传承爱国守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样，扎根雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者。”

“我虽不是格桑花，但我一定向桑杰曲巴老人和卓嘎、央宗姐妹学习，守护好措嘎湖周边的一切，不让祖国的神圣领土在我手中丢失一厘。”

做你的传承，替你走下去守下去

问渠那得清如许？为有源头活水来。

——摘自朱熹《观书有感》

由于特殊的气候，高原的杜鹃花开得比“内地”整整晚了两个月。但这一切都不重要，重要的是这里的牧人一样欣赏它的美。

措嘎湖畔的青草也和往年一样，疯狂滋长。牲畜在上面啃食，吃饱了就悠然侧卧，闭目养神，不时晃动一下尾巴，驱赶着蚊虫。

屋内的柴火烧得十分的旺，灶上的铝壶盛满了从山上引来的山泉水。不一会，水便沸腾了，发出“噗噜，噗噜”的声音。

“老头子，喝口热茶暖暖身子，我去换一下招待所的被套。”说话的是阿旺西若的妻子格桑旺姆。

两人因招待所而结缘，2015年1月10日，在措嘎湖的见证下，两人成为了夫妻。

格桑旺姆洗衣做饭，阿旺西若放牧巡边。

“她的到来，给我的生活增添了不少光彩，也让我在这里感到特别的踏实。”阿旺西若乐得不拢嘴。

没有鲜花，没有钻戒，有的仅仅是两颗互相深爱着对方的心。

“他总是把我当小孩子，事事总想想在前面，做在前面。”格桑旺姆说，“对我那是绝对地好。”

对于50多岁才遇到自己的“另一半”，阿旺西若怎能做到不疼爱，甚至溺爱。

万事好商量，但有件事就没有商量的余地——那就是离开措嘎湖。

2014年，两人刚刚确定恋爱关系。格桑旺姆就劝阿旺西若和自己一起搬下山生活，一来两人生活方便，二来以后有了孩子上学也近。

话虽有理，但阿旺西若一下就急了。“让我搬下去，绝对不可能。”阿旺西若一句话就把格桑旺姆原本想说下去的话全部给打断了。

从此，在这个家庭，搬离措嘎湖成为了禁语，谁都不再说起。

“老公在哪里，家就在哪里。”五年以后，格桑旺姆对阿旺西若不愿搬离措嘎湖，也多了一份理解和包容。

现在的措嘎湖，有自来水、有小水电，宛若盘龙的公路已延伸到邦拉山下；有卫星电视接收机，能收看国家、自治区的大事。卓嘎、央宗姐妹获得时代楷模等事情，阿旺西若知道得清清楚楚。

玉麦与措嘎相距并不遥远。卓嘎、央宗的父亲桑杰曲巴

与阿旺西若的父亲是故交。说起“三人乡”的故事，阿旺西若连声赞叹“老爷子当年真是不容易！”

玉麦如今翻天覆地的变化，也让他多了些憧憬：“等路修好了，通讯信号有了，措嘎湖畔一定灯火通明，人来人往。”

“阿爸，这是给你们带的生活用品。看看还缺点啥？下次我再给你们带过来。”

今年33岁的索朗平措从3岁开始，就被阿旺西若和吾金多吉收养。

“他们对我的爱一点也不比其他家庭父母对孩子的爱少。”索朗平措回忆起了小时候的点点滴滴。

“只要他们有时间下山了，第一件事绝对是来看我。”

“家里有好吃的，永远会给我留着。”

“我想要什么东西，阿爸也总能想方设法买给我。”

……

父爱如山，阿旺西若对于索朗平措的事很少操心。

2008年，索朗平措驾驶农用车造成交通事故，面对突发情况，他惊慌失措。

得知消息后，阿旺西若第一时间下山处理。

“阿爸没有骂我，反而安慰我，作为一个男子汉，出了事情要敢于面对，敢于承担责任。要通过这件事，汲取教训。”

安抚完索朗平措，阿旺西若连夜赶往车祸受害人家中，赔礼道歉，商量赔偿事宜。

“事情都出了，我们家倾家荡产也会赔偿。以后有什么事，随时来找，我们一定会尽最大力量帮忙。”

以心换心，阿旺西若的诚心取得了对方的谅解，最终圆满地解决了此事。

对于自己当初闯下的祸，索朗平措至今还是百般自责。

“亏欠阿爸的太多了，这辈子上是还不清的。”

索朗平措日前跑运输的车当初买来40多万元，其中有25万元是阿爸阿旺西若给的。

现在也身为父的索朗平措，对于“父亲”一词有了更深的体会，也有了同阿爸一样的爱国守边觉悟。

“阿爸这辈子太苦了。”

“阿爸坚守在措嘎湖畔半个多世纪，守护着祖辈留下的草场，也守护着祖国的一草一木，这种精神值得我一辈子学习。”

“如果有一天，阿爸走不动了，我愿意做他的‘双腿’，替他走下去守下去。”

有国才有家，家是最小国，国是千万家。

隆子县扎日乡作为边境乡，近年来，因地制宜，充分发挥群防群治作用，建立联防联控机制，确保了边境一线安全。

正是因为一代又一代人的默默守护，才铸就了中国如今的“雄鸡”版图。