南方+记者 刘汉能

走进措姆家的小院子，几个房间整齐排列，收拾得干净利落。房间里的墙壁上，挂着一台弥散式制氧机。

措姆喜欢在下午的时候打开制氧机，吸上两三个小时的氧气，“这样晚上睡得好，早上起来头也不晕了，整个人很舒服。”68岁的措姆普通话不好，需要有人在旁帮忙解释，但提到现在的房子和生活，她总是笑容满面。

如今漂亮又舒适的房子，其实经历过四次变迁。

从“地窝子”到草坯房

普玛江塘乡属于纯牧区，当地人世代都以放牧为生。赶着羊群，穿行于雪山、草甸之间，是过去牧民生活的生动写照。

由于放牧要时常随草场转移，所以“地窝子”便成为很多牧民的居所。

所谓“地窝子”，就是在地上挖出一个半人多深的坑，上面用草皮盖住，仅留下一个小小的口，人要弓着身子才能进入，这就是牧民们早期的“房子”。

这样的“房子”，低矮、狭窄、阴暗，通风和采光都比较差。

但人们的吃住，都要在这里面完成——没有灶台，三个石头支起锅来烧水做饭。没有电、没有路，更没有自来水；吃的是糌粑和风干肉，蔬菜水果更是难得一见……

西藏改革开放后，越来越多牧民富了起来。

他们就地取材，用草皮和着泥土建起了有柱子、有门窗、有院墙的“草坯房”。

这样的草坯房，面积有十几到二十平方米，相比过去的“地窝子”，高了许多，也干净了许多，冬暖夏凉，通风和采光都有所改善。

但电和自来水，依然是高原上的“奢侈品”。

而且，因为海拔高，这里的空气含氧量不足海平面的40%，年平均气温为-7℃，最低气温可达-30℃。

高寒缺氧，依然困扰着普玛江塘乡的牧民们。

从安居房到“小康房”

从2006年开始，普玛江塘乡牧民们的生活条件，又逐渐有了新的改变——

那一年，西藏自治区开始大力实施以农房改造、游牧民定居和扶贫搬迁为重点的农牧民“安居工程”。

每户农牧民建设安居房，国家都补贴25000元，其余由村民自筹。按人口多少和房屋面积计算，一般需要自己出两三万元就能建好。

与过去“草皮+泥土”的草坯房相比，全是藏式砖石结构的安居房更加安全、牢固。并且，家家户户都通了电，也用上了现代家电。居住条件肉眼可见地得到了改善。

日子越来越好，那时措姆以为这就是最好的日子了。

直到2012年年底，新时代脱贫攻坚的序幕正式拉开。几年之后，措姆家住进了更好的房子。

2017年以来，国家不断投入人力、资金，推动山南市浪卡子县边境小康村建设。如今，大家都住进了平均200多平米的“小康房”，水、电、路、通信等相关配套设施一应俱全。

为了解决高寒缺氧的难题，2018年普玛江塘乡还实施集中供氧工程。时隔一年，便实现了6个村居集中吸氧室覆盖的目标。

普玛江塘乡党委副书记李云龙介绍，乡里下辖的6个行政村，一共283户1063人，家家户户都住上了有暖气有氧气的“小康房”。

而这些制氧机和供暖机，来自工信部、援藏工作队以及爱心企业等共同出资，老百姓不需要花一分钱。

“现在生活条件好啊！”措姆说，以前经常感冒，现在一年到头都不会生病。

从“地窝子”到小康房，措姆家的房子经历了四代变化，日子越来越好了。这也是很多西藏农牧民生活变化的缩影。

如今，在距离萨藏村不远的地方，仍然有几个“地窝子”和草坯房，静静站立在草原上，向来人诉说着以前的故事。