熊起樊 本报记者 母鑫沦

身份背景:

索朗占堆，男，1946年8月生，现年73岁，琼结县加麻乡退休老干部。1959年之前，索朗占堆没有人身自由，过了13年农奴苦难生活。西藏民主改革后，他不仅上了学，还跟着“金珠玛米”（人民解放军）修路，领到了人生第一份工资。1965年，19岁的索朗占堆应征入伍，成为中国人民解放军的光荣一员，并于1968年入党。1971年，索朗占堆退役后返回琼结安置工作，先后担任琼结县加麻区革委会主任、加麻乡乡长、加麻乡人大专职主席等职，1998年退休。

三月的琼结，春回大地，万物复苏。2019年3月1日上午，索朗占堆老人在自家院内喝着酥油茶，享受着和煦的阳光。寒暄过后，老人邀请我们坐到身旁，招呼大家喝茶，然后充满感恩地向我们讲述着过往的点滴和如今的美满。

“小时候，阿爸、阿妈、妹妹我们一家4口就住在阴暗潮湿的牛圈，过得连牛马都不如。13岁之前，我没有穿过像样的衣服、从来没吃饱过，还经常被农奴主打。那时候我甚至羡慕能吃饱肚子的牛！”

“我父亲30多岁就去世了。那年，我才10岁，父亲为农奴主干活时从房顶摔下，冷血残暴的农奴主不仅无视父亲的伤情，还责怪他耽误了干活，鞭打父亲，致使父亲伤上加伤，含冤而死。”

从此，索朗占堆心里恨透了农奴主。

“后来，母亲带着我和妹妹艰难度日，她每天起早贪黑为农奴主干活，但不管怎么努力，都只能换来一点点糌粑，我们还是吃不上一顿饱饭。”

民主改革之前，黑暗残酷的农奴制，不仅严重阻碍西藏社会的发展进步，还严重残害着广大农奴的身心。身处水深火热之中的百万农奴，都迫切地期待着翻身得到解放的那一天。

索朗占堆老人说：“我们都想成为真正意义上的人，想追求属于自己的幸福和权利。”

1959年，西藏迎来了民主改革的春风。13岁的索朗占堆和百万农奴一起翻身解放，砸碎了农奴制的枷锁，摆脱了农奴主的剥削和压迫，开启了崭新的人生。

“共产党和人民解放军平息了武装叛乱，给我们分田地分牛羊分房子，我们有了属于自己的田地和财产，也第一次体会到了吃饱穿暖的幸福。”

说着，老人眼角泛起了泪花。

“民主改革后，我跟着解放军修了6年的路。当时我们还不怎么会汉语，就用藏语称呼他们‘金珠玛米’。跟着‘金珠玛米’修路，不仅有吃的，每天还能拿到工钱，我把钱带回家，妈妈和妹妹能买好多东西。”

“修路时，我们还学唱歌，虽然不大明白歌词的含义，但能真切感受到是毛主席派来的‘金珠玛米’救了我们。”

之后，索朗占堆因工作积极、勤劳能干又聪明伶俐，被部队领导和县里负责征兵的同志推荐，报名参军并通过考核，成为人民解放军光荣的一员。

“参军入伍，是我一生中最值得骄傲的事。”

参军后的索朗占堆不仅在部队接受培养和锻炼，学到了更多的文化知识和党的政策理论，还入了党。

“参军后，我更加努力地工作，连续5年被评为‘五好战士’。”

说到动情处，老人还高声唱起了军歌：“人将毛主席著作比太阳，我说太阳比不上。太阳上山又下山，毛主席著作日夜放光芒。人将毛主席著作比海洋，我说海洋比不上。海洋虽大有尽头，毛主席著作伟大难估量。”

1971年，索朗占堆退出现役，返回琼结安置工作。

“工作27年，我感受最明显的就是改革开放给人民生活带来的翻天覆地变化。而今，在以习近平同志为核心的党中央亲切关怀和全国人民的无私支援下，琼结经济社会发展更上一层楼，广大农牧民群众的日子越过越红火，真是短短几十年跨越上千年呢。”

索朗占堆老人的一生，幼年受尽压迫和磨难，少年迎来解放和新生，青年和壮年参军入伍、为建设新西藏勤勉工作，老年退休安享天伦之乐。

说起现在的幸福生活，老人赞不绝口。他说：“从食不果腹的农奴到月工资几千元的退休干部，是党的英明领导和正确决策使我和家人过上了幸福生活。今年是新中国成立70周年和西藏民主改革60周年，我真心祝愿伟大祖国越来越强盛。”